Azi n-au mai încăput cuvintele în mine și le-am lăsat să iasă la plimbare.
—
Compozitorul joacă cu auzul lor.
Pictorul manipulează ochii lor.
Scriitorul se bagă în mintea lor.
—
Cuvintele unul fără altul sunt surde, transparente, seci.
Tu scrii unul. Apoi altul. Și trei, și patru, și cinci, și șase, și sute, și mii. În matematică ar face o sumă; în literatură toate la un loc fac doar una – o idee.
Majoritatea văd la fel. Aud puțin diferit. Simt diferit. Își imaginează fiecare în felul său.